父亲

焦黄的镜头前，他左手握着犁头，右手抓着棍子和纤绳，不停地吆喝，不停地徐移，眼神一直注视着前方，那看不到的尽头。

天气燥热难耐，骄阳似火，白云漫天，就连难得的微风也带着火辣辣的气息。天，还是一望无际的蓝，水，还是清澈见底的纯，儿们早就栖息在自家的巢穴内，享受着盛的静谧，只有喋喋不休的蝉，仍趴在树干上不停地嘶叫，阵阵铿鸣，阵阵燥苦。这是属于萧寂的季节，而广阔的田野中间，却还站着一个忙碌的身影，渐远，渐迷，渐深，渐愁······

滚滚汗珠开始从他的额头两边直线而下，晶莹而又浓密，急速而又平稳，如巨浪拍岸，又如大敲地，如此深刻、久远。黝暗的皮肤，不停地闪烁着油状的光点，直觉一阵晕眩；残卷的双手，布满了磨破的老茧，死死的，沉沉的；瘦弱的身形，已成潦倒的干柴，一烘而燃，一折即断。他的眼睛渐渐变得深邃而冗长，他的嘴唇渐渐变得干涩而无力，他的脸颊渐渐变得狭长而皱缩，他的步伐渐渐变得迟缓而僵硬，一切都在变，随着那不断跟进的犁头。

牛儿不停地前移，犁头不停地翻转，泥土不停地倾倒，而他，也跟着这样的节奏，不停地提犁，翻土，扬棍，踩渠，转弯，这是他习惯性的动作，重复了几十年的动作。许久过后，他累了，于是他找了一个阴凉的地方席地而坐，从兜里拿出一根香烟，滋味黯然地抽了起来。一根烟的功夫过后，他站起来抖一抖身上的泥土，拿起工具，继续他未完的事业。

几十年如一日，他都在这块土地上进行耕作。地的周围，原来草木横飞的乡间小道如今变成了宽阔平坦的大道公路，原来泥墙土底的瓦房如今变成了红砖满砌的小楼，他的容颜变得沧桑而衰老，他的话语变得低沉而愁郁，唯一不变的，就是他驾着牛前行的方向，他知道一刻也不能懈怠，一刻也不能停留，那是播种的方向，也是收获的方向。

他继续耕种着希望，也耕种着儿女们的。他的想早年便夭折了，于是他把当成了赌注，全部压在了这块犁头上。再辛勤的耕作，再苦累的，只为换回未来儿女事业有成、家庭幸福美满的明天。

鸡鸣时分，天蒙蒙亮，他换上行头，拿上装备，又开始了新一天的耕作。于是，他成了我家的孺子牛。