| 作文首页初中作文寒假作文写人作文写景作文英语作文想象作文抒情作文议论文说明文单元作文科幻作文诗歌词赋写作素材 小学作文高中作文暑假作文写事作文写物作文节日作文话题作文描写作文记述文应用文毕业作文散文随笔日记游记写作指导 |
“三九四九牙门叫狗。”
“小寒大寒冻死老汉。”
儿时经常听大人们说这两句谚语，我也每年从谚语中感受着隆的凶狠。今年的小、大寒与往年大不相同。小寒不但不冷，反而暖和得出奇，凝冻了的河水从头流动了，好多人脱去了棉衣，好像要把天提早拾起。
大寒这天，冷的让人害怕。这一天又是阴历的腊月二十八，我按照老年人的说法准备洗个去百病的澡（二十七洗晦气，二十八去百病）。早晨，我六点就起了床，拉开窗帘看见玻璃在路灯橘红光线的照映下，彩色的冰花花儿在玻璃上奇异绽放，那花儿、那瓣儿、那叶儿、那杆儿……除了大自然，没有一个能工巧匠能造出来的。
六点半，妻端上了一碗热腾腾的面片儿，她一边看我吃，一边叮嘱我天冷要多穿衣服。七点出门时她还给我把羽绒服上的帽子戴在头上，按进了粘扣。我有些不耐烦，硬了一下脖子拉开门走了。
一出门我就打了个寒战，比昨天冷多了，我心里想。出了楼门脊背就觉得凉飕飕的了。转过楼，还没上汽路就被迎面来的一股冷风呛了一下，嘴里咽了一口冷气，咽咽不进去，吐又吐不出去，眼泪“哗”地一下流了出来。此时，才觉得她的话是对的，才感觉了那碗热腾腾的面的内涵。
班车上像冰窖，玻璃结了冰，开了暖风还是零下七度，人们一直跺着脚，哈着气。到站后，我缩着脖子奔进了澡堂。澡堂又像蒸笼似的冒着气，什么都看不见，着了水的身子火辣辣的钻心地疼。
洗好澡，穿好衣服，我坐在了阳光充足的条椅上，看着街上裹着寒风疾走的人们更才不想走了。直到离发车还有十分钟时，我才不得不离开澡堂。刚出澡堂，我的眼睫毛像抹了浆糊似的总往一块黏糊着粘，嘴里呼出的气一部分融入了空气，一部分凝结在了羽绒帽上，就连羽绒服也随着步子有节奏地沙沙作响——快冻硬啦。
班车跑在回家路上，我也冻得懒的睁眼，坐在那儿心里也一个劲儿地想着大寒的凶狠，脑子里一个劲儿地闪现着早上吃的那碗热气腾腾面片儿……
今天，我领略了什么才是真正的大寒，我更感受了什么是可以抵御严寒的那份甜蜜和温暖。
作者山西大同教师