公公

文/丛敏

下周儿子就正式工作了，谨以此文告慰公公

——题记

说是公公，其实他是我前夫的爸，儿子的爷爷，我与前夫分开已经十五年了，再说前夫已经不在人世，我叫公公似乎不大合适，但是，我的心里却把他视为我的公公，另一个。

前日与儿子Q聊，儿子说他没享受过父，只是他一个符号，父亲那边的一切都与他无关，他只我一个人。我立即回答：“儿子，错了，你的爷爷奶奶非常非常地爱你，只是你那时候小，没记住。切记，工作后第一件事情就是去到爷爷的坟头跪拜，告诉他，你已经自立，请他安心。”

于是，我就与儿子聊起了他的爷爷。我永远的公公。

我与儿子的爸爸，我的前夫是经人介绍相识的，介绍人说，不仅他本人是个工程师，他的父亲还是个老八路，参加了抗日战争，解放战争，抗美援朝……也就是说，是个老干部，我嫁到高干家里了。这让我这个出生生长都在豆大岛的小村姑很是惴惴，一度很想结束这段姻缘。无论儿子的爸爸怎么祈求，我迟迟都不肯去他那在我看来是“豪门”的家。但丑媳妇依然得见公婆，确立了姻缘关系的前一个月，我还是去到了他的家里，拜见了公婆。果然，如我想象的一样：公公的形象就是个老革命。一头白的银发，一身笔挺的黑尼子中山装，瘦瘦的，个子虽不高，但经过枪林弹洗礼过的身躯，笔挺笔直，如挺拔的白杨，更一枚射程远，爆发力强，耳聪目明的窃听炮弹似的，威武不屈。这样来比喻未来的公公，我深知不妥，但是，我私下还是觉得非其莫属。因为公公身上那股劲儿，只有训练有素的军人才有的精明与警觉，实在让我想不出比此更好的比喻了。虽然习武出身，但公公身上还混搭了一种文艺气，让他的严谨中多了份儒雅和洒脱。果然，除了散步和练太极拳，好静的公公喜欢读书，看报，写书法，听京戏。他的书法一直都在本市的老干部书法比赛中拿第一，他不仅能唱出很地道的京戏，更拉得一手好京胡，据说儿子爸爸京胡拉得很地道，曾让一喜欢听京戏的人，随着他拉京胡的音儿找到了家，就是得力于公公的“真传”。但我却对公公的书法不敢恭维，觉得与他极严谨的为人一样，他的书法有些刻板了，有笔力，没风格。而他老人家深谜的京戏，我也不大喜欢。我喜欢民乐，交响乐。但迫于小辈份人的心与敬畏，我时常得忍受与他一起看京戏的，而放弃喜欢的电视连续剧。而儿子的爸爸，公公的小儿子却不理会这一套，只要他在，绝对不会让公公的京戏霸占了电视屏幕。无奈，公公只好捧着他心爱的小半导体，躲到自屋的沙发上咿咿呀呀地听他的京戏。这让我很是于心不忍。

公公的另一个让我感慨的是作为一个男人他的干净利落以及严谨。几时起床，几时吃饭，几时散步，每顿饭多少的量，从不含糊，越雷半步，如正步走的一二一的口令般，一个点一个线地下来，没有丝毫的歪斜。他的白线手套，白衫，白袜子，永远都是刚刚漂染过的白白地闪耀着清新的光芒，哪怕那白衬衫都破旧成了织丝的蛛网般，也如刚买来似的白亮地耀着人的眼目。但这都不是大他三岁的婆婆给他打理的，因为怕婆婆洗不干净，他从来都是动手，丰衣足食。

可是就是这样一个骄傲的公公，却是和的。最开始发现了老人家的寂寞，是那次，公公看了我给儿子整理的相册。我在儿子每张照片下都写上一与拍照的年月和背景相关的诗句，我在儿子一张扶着栏杆的照片下写到：儿子，你多暂能不扶拦而行，可知妈妈的心有多苦。公公看了先是嘿嘿地笑笑，然后就给我讲起他的。他说他和婆婆定的娃娃亲，直到十九岁那天，掀起了婆婆的盖头，才发现比自己大三岁的婆婆又黑又矮又不好看。当即就决定不要这个赠送给他的礼物，但大户人家的家规及脸面，不让他拥有这个权力。在被逼迫与新媳妇圆房的第三天的深，公公还是逃离了家门，他要摆脱这门婚事。一走就是十二载，已经是解放军的排长了，他还是没向组织报告他结过婚，有个比自己大三岁的妻。但也不接受热心人的做媒和多情姑娘的眉目传情，直到婆婆领着已经十二岁的大女儿找到了部队上，人们才知道了公公参军多半为逃婚的事实，但迫于部队纪律的严明，和声声喊自己爸爸的女儿，公公还是没有抛下糟糠之妻。这样婆婆又怀上了大儿子，而儿子的爸爸，我的前夫，则是公公抗美援朝回来生下的。那个时候，公公已经四十三岁了，所以，我进门的时候，公公已经是六十七岁的老人了，因与前两个儿女分离的久，很隔膜，公公就非常地痛爱儿子的爸爸和小儿子爸爸两岁的小女儿，他们都是他老人家解放了全中国，跋山涉水后获得的宝贝，又是与婆婆没有共同的寄托，结果把两个娇惯得自我而任性。

“她就知道看小鬼子杀人，别的什么也不知道，有时候我想与她说个话儿，但她却呼呼地睡了。”我知道公公最后话的意图在于开导我。他这样不是也过出了个和睦的家庭吗，要我接受现实，学习忍耐。但我那颗脆弱敏感的心却窥见了公公的孤独和寂寞。也就是从这个时候起，公公会每月都会甩个几百块钱，让我买自己喜欢的衣服和好吃的，我知道，他是同情我被他惯坏了儿子的折磨，而给我的补偿。为了报答他对我的关心，每每开资那天，我都会买很多公公爱吃的食物，这使公公分外地，对我陪嫁地关怀，甚至给我洗起了衣服。无奈，我就把那些不能马上就洗的衣服藏起来，怎能劳驾一七旬老人服侍呢。

公公的寂寞还表现在他不喜欢过节。每每过春节，一听到了鞭炮声响，他都会不停地，狠命地踱步，一边踱一边说：“放放放，有什么好放的，像放枪，到了战场上那枪响得比这热闹。”于是，又一一地讲诉起，他那些死去的战友，怎样在轰轰响的抢炮弹声里失去了。公公的家人似乎已经习惯于他春节的表现，很不以为然，但我的却心沉沉的，。我想起曾看的一个苏联的，叙述的是一从前线归来的老兵，看到后方的人花天酒地，竟然不平衡的要杀了他们。我似乎理解了公公的焦虑与愤然。于是，每到春节，我就会陪着公公，听他一遍又一遍地讲诉那些失去生命的战友的故事。为了老人家不被这鞭炮再刺激，我还给织了一副能塞进很多棉花的棉耳塞，将那鞭炮声隔离，过滤了。

凄婉着公公的寂寞，我有意识地培养看京剧的爱好，抱着儿子与公公一起看起了京戏，所以，到现在很多人还为我这个年龄，居然知道京剧里流派的特点，生，旦，净，末，丑的常识如此地详细而意外，其实这得感谢公公。

儿子的降生，给公公带来了的乐趣是巨大的，走着，坐着，想着都是这个小孙子，每天一回到家，听到的都是公公向我们汇报儿子的趣事。如许多小孩子一样，儿子喜欢听讲故事，公公就不厌其烦地讲诉，记得那个《小熊找》，公公就讲了不下二十余遍，我都听烦了，公公仍是百讲不厌。

最忘不了，公公去世那天，紧紧地攥着我的手，说：“没想到我得了你的，你一定要把海波培养成才。”海波是公公给儿子起的乳名。见我热泪滚滚的，他静静地看了我很久后，说：“就这样吧，就这样吧。”然后挥挥手，昏了。我知道老人家说的“就这样吧，就这样吧。”指的是，若儿子爸爸的精神病就是医不好，我肯定会，但一定不能丢下他心爱的孙子。虽然被泪水包裹住了，说不得话来，可我还想对公公说：“放心，那怕有一丝能在一起的希望，我也不会离开你的儿子，我定会好好地照顾他，把你的宝贝孙儿养大。”但是，等我强压下，试着表这个态时，他老人家已经咽下了最后一口气，于是，我就哭啊哭的。

从精神病丈夫刀下逃出来的那日，不得不走向离婚路，我就在心底里挣扎地喊：爸爸，对不起。爸爸，我会把你的孙子培养成才。

公公是为了抗婚而走上了革命的道路，而革命又不让他抛弃，使阳春白雪的他，一辈子与下里巴人的婆婆捆绑在一起，为此，他不知做何感想，但是，革命的大熔炉让他这个大少爷，成了一名独立勇敢的人，却是有目共睹的。

正认为此，也许，他更懂得的意义，更值得我崇敬。